Mi casa
Por Violeta Fuentes

La casa de mi niñez me dejo tatuados en la memoria recuerdos difíciles de borrar. Ahí realicé infinidad de travesuras teniendo como cómplices a niños de mi edad. Era una casa espaciosa y con luz abundante que entraba por las enormes ventanas. Nos encantaba llegar por las  tardes de la escuela o del trabajo. 
Éramos seis hermanos y mis padres; por lo mismo, no faltaba la música en el ambiente; escuchábamos de todo tipo: tradicional, clásica, folclórica, de moda.  Teníamos amigos de a montón que arribaban en forma continua; llego a ser conocida, por todo el barrio y más lejos, como la casa de los Fuentes. En otras palabras, había cierto aire de alegría y camadería.
Quizás si esa casa hablara podría ayudarme ahora a plasmar en el papel todo lo que me dejó de entrañable. 
Algo que la hacía diferente era que parecía tener actitudes propias. 
Cuando lográbamos estar solos ya sea porque los otros se habían ido a la escuela o a pasear se daban hechos que nos hacían pensar que en la casa, además de nosotros, había otro ser que deambulaba por las recámaras o la cocina. Hubo veces que se escuchó música sin que nadie se explicara quién la ponía; o la televisión se prendía sola. De pronto se escuchaban ruidos por la sala o por alguno de los cuartos.
Yo, por la corta edad que tenia (soy la mas chica de la familia), no lograba asimilar de qué se trataba; escuchaba los comentarios o las pláticas sin darles importancia; empecé a tomar en cuenta la presencia de este personaje. 
Después de unos años acepté como algo natural que en la casa de los Fuentes teníamos un inquilino más. Era el alma de una chica que recorría los cuartos, los pasillos con un desparpajo que sólo daba la confianza de sentirse entre amigos.
Nunca supimos porque había decidido quedarse ahí; alguien les platicó a mis padres que en ese lugar, cuando no existía casa, había sucedido una tragedia en la que había muerto una chica; otra versión decía que una mujer había perdido a un hijo por el rumbo; quizás era ella la que había decidido quedarse por los alrededores, adoptándonos como su familia o sus amigos.
Nosotros, mi papa por delante, no éramos muy dados a espantarnos de nada o, por lo menos, tomábamos con calma las cosas que parecían inexplicables. Puede ser que esto haya sido un elemento para que este espíritu dejara de vagabundear y se estableciera entre nosotros. Claro que esto eran sólo suposiciones nuestras; lo que si era real es que éramos victimas de sus bromas; jugaba con nuestro temor a cada instante sin llegar a amedrentarnos en forma perversa. 
Sus modos de hacerse notar era que, de  súbito, sentíamos alguno de nosotros un leve rasguño por el antebrazo o unas palabras susurrantes al oído; que nos apagara la lámpara.
Una vez que yo veía la televisión, sin esperarlo, se empezó a subir el volumen; tomé el control y lo bajé; de nuevo subió; me levante furiosa. Lo primero que se me ocurrió es que era yo victima de una broma por parte de alguno de mis hermanos; traté de sorprenderlo, inútil; por ningún lado apareció el supuesto chistoso. Solo mi madre se encontraba distraída en sus quehaceres en el fondo de la casa. Entonces estuve segura que se trataba de nuestra ilustre invitada.
Ya mencioné lo que pensábamos de ella, pero ¿como era ella?  Mis padres creyeron ver en alguna ocasión que alguien estaba de pie inclinada hacia la mesa del comedor como quien escribe una nota; tenía un vestido ligero color como las hojas del verano con adornos verdes; su figura era robusta y aparentaba mediana edad. Al mirarla mis padres, ella los miró al mismo tiempo y, sorprendida, se escabulló presurosa hacia el fondo del comedor; mis padres entraron tratando de ver de quién se trataba. Nadie. 
Desde ese instante estuvieron seguros que era la mujer había ocupado muchas de nuestras platicas y pensamientos.
Lo irremediable tiene que pasar; después de unos años tuvimos que emigrar; el barrio ahora era nido de perversos y delincuentes de toda laya. Mi padre decidió que era hora de buscar nuevos contornos. Nos fuimos no sin sentir un profundo sentimiento de frustración y nostalgia; dejábamos gran parte de nuestras vivencias más profundas; ahí crecieron la mayoría de mis hermanos, nací yo; dos de mis hermanos se casaron con dos muchachas del rumbo; dejamos amistades. Montón de vida.
Nuestro fantasma decidió quedarse o se retiró ahora si, a descansar en paz. Pienso que, de alguna manera, todos buscamos que alguien nos recuerde de vez en cuando para vivir un poco más; nuestra amiga lo logró con creces. Nosotros la tenemos todavía presente
Espero que estas letras ayuden a que alguien más la recuerde; que no se despeñe en lo que yo llamo, la entrada del olvido.